耿大爷胃口好，他呼噜呼噜把面条吃🂂🟇光，然后站起身来说：“丫头，能帮大爷看会儿门吗？我还得去食堂刷锅洗碗、打扫卫生。”
沈喻霍地站了起来：“可🁃是，耿大爷，这👨🚍里不是……”
耿大爷叹了口气，用手捶着后背，摇摇头说：“你是说，这里是‘一号’对吧？现在还有什么他妈‘一号’啊。早就没人在意咯，早没人管咯——人都走光了，谁还在意这些？你不在，我也是吃完饭一抹嘴就去干活，我不是孙猴子，没分身毫毛，一个人怎么可能既看🚅🐿🅩大门，又打扫卫生呀。”
耿大爷暮气沉沉📩地摇着头，他佝偻着腰走出岗亭，然后拐过一条林荫道，朝食堂的方向🙨🌷🃬走去。🄪
瘦小的沈喻独☰🃇自一人坐在🁃岗亭里，电风扇在桌子上呼呼转着，天地💊🐇之间仿佛只充斥着单调枯燥的蝉鸣声。
这时，她无意中发现桌子上有张已经发旧的卡片，卡🐼🅈片上还粘着一张泛黄的🖞📲即时贴，上面用圆珠笔写着“车间门”三个🌃字。
门卡？这难🗀道就是打开“一🀫⛓🙾号”车间的门卡？
沈喻记得父亲有张🛴♂同样的卡片，他还是🚌💂工厂里第一批为数不多获颁门卡的专家之一。
——爸爸每天吃过午饭都要到休🇮🛷息间小憩一会儿，再说即使他醒后，很大可能也不会立刻就来实验室——她假期来🜋🀨⚾的这段时间里，爸爸和⚥📞他的两个助手看起来都挺清闲的。
想到这里，沈喻从桌子上拿起那张门卡。她做事一向小心，😐🀠拿卡之💊🐇前还特意看了一下，记住了卡摆放的角度和📒位置。
——耿大爷老眼昏🛴♂花了，他应该🇮🛷不会发现吧？
沈喻溜出岗亭，走进院子，走到那个巨大的车间前面🐼🅈。🛑🛧🞭车间的两扇铁门紧紧关着，铁门的旁边还有一道小小的侧门，门上还有个凸出来的电子锁。
她把门卡靠近电子锁，门口传来“滴滴”的声音，随后只🐨听见侧门缝隙处传来哗啦一声，那感觉活像人松了一口气似的。
沈喻迟疑了一下，但她还是伸手推开🂂🟇了面前的门🌫🂃🌫🂃。
出现在她眼前的，是一个巨大而拥挤的空间。无数台大大小小的机器仍然在运转着，🝋许多绿色或者蓝色的屏幕在闪闪发亮，屏幕上一行行字母🜵和数字在不停滚动着。
车间里传来机器低沉的轰🁃鸣声，那声音好像巨兽们沉睡时🐨的鼾声。
沈喻小心地在这些大大小小的机器中穿梭👨🚍着。她发现车间深处还有一间被砖墙隔出来的小屋，屋门紧锁着，连窗帘都🉑🆥👩🉑🆥👩拉得严严实实。
——这估计就是爸爸办公的地方吧？
她没有试着推☰🃇门，更没有想过进去——家里的书🌫🂃房就🐼🅈是一摞摞的书籍和笔记，她不用看也大概能猜出父亲是怎样一个办公状态。