当年的回忆如在眼前。
程不遇那时已经默认了他们这种奇怪的关系——危险的恋爱尝⚖👕试，他趴🝛在他的膝盖上，看他写歌。
“你还是没找到合适的乐器吗？”他问他。
摇滚与国粹的结合，一直是顾如琢想玩的方向，他随手揉了一把他的头发，“嗯。你有什🄥⛒么想法么？我要一个能破阵的声音，但要比萧和琵琶更柔，更金🗝🜨🄯贵，这不是沙场歌声，这是🟤亡国之曲。”
他们两人都没觉得奇怪。
所有人都以为🚼😪顾🐋♼🍳如琢和煦灿烂，但他就该做亡国之曲，他是天生的纨绔，阴晴🞚不定，耽于享乐。
程不遇🔽🆂🌫说：“你有一个旧的金怀表，我喜欢听它从链子上松🜯开放下的声音。”他想了想，“那个音调是……E7。”
“我知道了。”顾如琢跟着想起来，那😑是一个金砂落地般的声音，他笑起来，又说了一遍。“我知道了。所有乐器，无非是人对🉥一切自然泛音的极力模仿，没有乐器能奏出风与山的声音，我这首歌，什么乐器都不要。”
那才是《卿》最初诞生的夜晚。
他倚在躺♐椅上，阳台晚风拂过，程不遇靠在他膝盖边🖼，乖巧得像一只被驯养的小狐狸。
他伸手拉起他，把他🞛🔹勾过来，指尖抚上他白皙柔软🗹☸🄋🗹☸🄋的脸颊。
他吻他，格外用力，格外凶悍。唇齿柔😑软，呼吸微温，他们头顶，只剩星星在寂🔪静闪烁。
“他一直被限流，这次是他离首页最近的一次吧？”小粉丝🜯们也激动起来，“刷评论！发弹幕！！他不让我们氪金，但我们可以不花钱，送美人上首页！”
《卿》全曲一共四分零三秒，刚刚过了一分钟不到，两人PK热度已经涨💂到了首页第九，还差三名就能进入🎙👤首页实时榜单。
程不遇一曲才跳过半。
秋刀玉的脸色已经不好🛔🜈看了。他的直播间粉丝纷纷没话说了，但被反向激起了斗志：“玉玉没事！我们不会输，粉丝倍杀对面呢！”
就在此时，全站大屏飘过一个打赏特效。
“😚🁸用户@三千月色送给程不遇不要葱姜蒜一个小龙虾。”
“用户@顾如琢行为十级研究学者送给程不遇不要葱姜蒜🍪两百个辣条。”